东京主义 2022.8.12

无欲的旅程

这次的委托内容是一篇关于木本恭生根源的专栏。出生于静冈县富士市,中学和高中就读于名门静冈学园,经过福冈大学后进入职业足球。这是一段让人联想到纯正足球少年的经历。然而,在面对面开始的采访中,他说的话与个人简介大相径庭。

“我觉得没有奇怪的自尊心,也没有贪欲,这就是我能走到这一步的原因。代表队吗?那方面我从来没有意识过。我不能说自己比别人更努力,虽然没有偷懒,但只是踏踏实实地做自己能做的事情。”

连续出现了过于无欲的评论,我不由自主地脱口而出“真是罕见的类型”。可能因此让他感到不自在,木本说道。

“我一直觉得我的性格不适合这个世界。高中教练也说过,我的性格不适合成为职业选手。”

他的足球人生开始是这样的。


成为转折点的两个不同环境

“我本来想打棒球”

受到打棒球的父亲影响,比起颠球更喜欢接球。不过,比他大两岁的哥哥对足球比棒球更感兴趣。作为三个兄妹中的老二,性格听话的他为了“不让父母为难”,勉强开始踢球。小学一年级时,被半强制加入富士见台足球运动少年团,起初没有同年级的同学,他笑着说“有一整年都偷偷不去练习的时期”。从第二年开始,随着同年级的同学逐渐聚集,他开始参与训练。

最初的位置是“得分很有趣”的前锋,但没有特别执着,在选拔队中也曾在中场位置上场。

“现在也是如此,我会在被派遣的地方努力。无论哪个位置都没问题的态度不会改变。”

初中时,他也追随哥哥的脚步,进入了中高一贯教育的名门——静冈学园中学。父母对他说:“因为是通过足球入学的,所以要坚持到高中。”他坦率地透露了当时的心情。

“(高中时代)有意识到成为职业球员吗?完全没有。刚开始还打算在高中时放弃足球。大岛僚太/川崎Frontale先生,还有我同级的同学中也有参加J联赛俱乐部训练的选手,水平非常高。我觉得自己不可能做到,也没有想着要去追求。”

引导木本进入职业生涯的转折点据说有“两次”。第一次是在高中二年级的夏天。虽然作为防守型中场升入静冈学园高中的顶级球队,但高一学长中有大岛僚太和星野有亮(2019年在Gainare鸟取退役),出场机会有限。因此,他被建议转换到因伤病多而人手不足的中后卫位置。他很顺利地接受了这个建议。

“没有说讨厌,而是感觉会去做。也发挥了脚下的技术,碰巧也喜欢头球练习。而且静学很特别。防守方面特别没有被指责,即使是中后卫,只要突破对方前锋就会被表扬。即使被抢断失球,也会被说挑战是好的。在那里也感受到了乐趣。如果被说得太多,可能会变得畏缩。所以我觉得那是个很好的环境。”

这样的传统校风也很适合他。他自由自在地提升技术,高中三年级时稳固了中后卫的位置。在夏季全国高中综合体育大会上也为亚军做出了贡献,次年通过足球推荐进入大学。他选择了九州的强校福冈大学。契机是乾真宽教练的邀请话语。他带着苦笑半开玩笑地说:“说实话,有点被骗的感觉。”

“乾先生告诉我们,我们正瞄准巴塞罗那,需要像你这样能够从后方传球的球员。但实际上去了之后,球在空中飞来飞去。那时我真的觉得自己被骗了。不过,我认为那个选择最终是正确的。”

当我把这件事告诉乾教练时,他说:“当时具体的说服话语我已经记不清了。因为他二话不说就来了,所以我很感激他能来。”然后轻轻地笑了。

这次意外的决定成为了开启职业道路的第二个转折点。与预想完全相反的足球风格……离开父母后生活环境的彻底改变……在这样的环境中——。

“说实话,我感到困惑”

他说,当初入学时经历了连续的困难。乾教练也谈到了那段时间,说“周围的教练们都记得这件事”,并这样说道。

“他一定也有烦恼和迷茫吧。每次来训练时,他的脸色总是非常阴沉。所以,我一直对木本说‘把那阴沉的脸色改过来’。我们对他的期待是百分之百的,但他总是一副郁郁寡欢的样子。所以,我告诉他在踢足球之前先调整好自己的表情。虽然这也只持续了大约半年。”

虽然成为了顶级球队的一员,但要成为主力还需要时间。木本苦于与他所培养的自由且进攻性的静学风格之间的差异,这应该是充满烦恼的一年。然而,与那些同样苦于与高中时代风格差距而被落下的球员不同,木本逐渐向福冈大学的风格靠拢。木本拥有摆脱苦恼日子的倾听能力和学习态度。

“一年级的时候每天都被训斥,那时候真的每天都在思考。即使照着在静学学到的去做,也无法出场比赛,我以为就这样结束了。但在烦恼中,我觉得必须保留到目前为止学到的优点,同时也要适应福大的足球。于是我一点点地改变了。我想也有因为自尊心作祟而无法接受的球员。不知道这是好是坏,但我没有什么自尊心。”

无论何时都保持平常心的男人唯一的愿望

经过一年的积累,力量在大学二年级时绽放。无论是中后卫还是防守型中场,都能展现高水平的表现,脚下技术也非常精准。此外,具备适应任何足球风格的能力,迎来了爆发的时刻。作为二年级的核心球员登上舞台,并被选入全日本大学选拔队的木本,J联赛俱乐部的球探绝不会忽视他。二年级的冬天,Cerezo大阪的球探负责人对他说:“今后会继续关注你的表现。”

“如果从这里开始努力两年,我开始逐渐意识到(成为职业选手)。”

即使如此,也不盲目攀比,脚踏实地,顺利地描绘出持续上升的成长曲线。作为核心球员,接下来的两年也持续活跃。大四时以不败战绩夺得九州联赛冠军,并在电装挑战杯中获得MVP奖项。随后,正式赢得了来自大阪樱花队的签约邀请。对于他的成长,乾教练也露出了欣慰的笑容。

“我本来就是那种低估自己的人,总是说‘我还远远不够’,谦虚得过头了。被需要后,两年内成为了球队的核心球员并开始出场比赛。那个被说‘把那阴沉的脸改掉’的球员,在电装杯上获得MVP,这在福大历史上是罕见的故事。如果不来大学,可能绝对不会有机会被发掘。结果他来到福大,开始出场比赛,适应了力量和速度。最终我认为他成为了适合职业的球员。即使现在见面,他也从不说‘我是职业选手’这样的话。我从没听他吹过牛。”(乾教练)。

照片提供:木本恭生

福冈大学培养了以永井谦佑为首的个性鲜明且富有锋芒的球员。在这些球员中,乍看之下似乎无欲无求的他的性格,也是非常独特的个性。陪伴他四年的恩师这样评价他的魅力。

“没有大幅跳跃或缩小。面无表情,看似什么都没想,实际上却在思考。后卫球员如果状态起伏大,很难使用。能够在J1持续作战,身体和精神上都必须保持稳定。能与比自己更快更强壮的外国球员竞争,必须具备聪明的站位,否则无法应对。18岁的评价毫无意义。从能看见的地方开始塑造自己。这种类型很少见。如果说永井的附加价值是非传统的进攻,那么不大幅动摇就是他的附加价值。不知不觉中,我们培养的后卫球员中,木本的成绩成为第一。也许只有进入大学的最初半年,他才有过大幅波动。之后他慢慢寻找生存之道并找到了答案。我从未强求木本做某种特定的表现。”

证明这一点的正是木本本人。“即使在无法出场的时期,也能保持平常心进行训练。我认为这也是我的性格。”他说道。自进入职业联赛以来,他一直花时间适应各种教练和战术。在C大阪和名古屋都获得过冠军。为了实现这一点,能够依靠的木本那极具稳定性的表现是不可或缺的。

而且,虽然没有奢求太多,但有一件事是想要实现的。

“虽然赢得了两次联赛杯和天皇杯,但从未获得过联赛冠军。获得冠军非常令人高兴,也会成为一生的回忆。赢得联赛冠军是我在获得这两个冠军后产生的愿望。为此,我想进一步提升自己的水平。”

那么现在自己需要的是——。

“我认为这是领导力的部分。教练也会要求我们表达情感。虽然有很多资深球员,但不能仅仅跟随他们。团结团队的工作也很重要。每个人都有各自的特点,我想考虑适合自己的带领团队的方式。”

一下子就明白了。“这就是罕见的原因”。如此波澜不惊,努力保持冷静并超然的选手并不多见。至今为止夺得的冠军合影中,他总是出现在不显眼的边缘位置。木本恭生差不多应该成为球队的主角了,正是因为拥有无欲的欲望,才建立了坚定不移的自我,他的历程让我有了这样的想法。

文字作者:马场康平(足球作家)