为了争取出场机会而不断奋斗的男人，在第二人生中抓住位置的故事。他的出发点始终是蓝色和红色的徽章。
KAZU 与东京。
吉本一谦的人生与FC东京的历史交汇时，灵魂共鸣，激发热烈的感动。
2020赛季的最后战斗
2021年1月25日，在池袋会场通过线上直播的新体制发布会上，有一位穿着西装的青年，难得地因为紧张而结巴着打招呼。本赛季起，强化部被分为顶级球队管理部和球探管理部。被分配到后者的是吉本一谦。最后，这位在清水S-Pulse退役的男子，在跨月后作为新任球探回到了老东家FC东京。
“因为没有作为工作人员出现在公众面前的印象，所以很紧张。如果是选手，在人前开玩笑也是角色的一部分。但是，工作人员就不同了。我一边烦恼该如何表现，一边感到紧张。”
这是充满波折的一年。2019年7月29日完全转会加盟清水，但此后大部分时间都在与伤病作斗争。
2019年9月受伤，被诊断为左膝内侧半月板损伤，预计恢复期为4个月。新年过后，于2月进行了再次手术，但恢复情况不理想，决定在6月再次进行手术。
之后，他在静冈县内努力进行康复训练，但多年来激烈的比赛和反复手术使双膝状况极差。由于无法恢复状态，他决定退役，并于12月9日宣布。除了FC东京之外，他还受到了FC岐阜、水户Hollyhock、Avispa福冈以及清水的球迷和支持者的惋惜。
然而，他的赛季并未就此结束。
12月16日，在最后一场主场比赛J1第33轮对阵Vegalta仙台的比赛中，他出场了2分钟，按计划参加了退役仪式。然而，出场时间并不仅限于此。
“(平冈宏章)教练很体贴，在对阵仙台的比赛最后让我上场。我本以为应该感谢他然后结束了。但在同一个位置上，仙台战又有球员受伤，教练对我说‘（下一场比赛）希望你能上场。为了赢球，现在最好的选择是你。’我说‘不，这次比赛我已经上场了，我已经很满足了。’”
为了胜利的选择是你——被再三强调，吉本下定了决心。
“即使最后腿部受伤，我也会全力以赴发挥自己的全部实力”
12月19日，在松下吹田体育场进行的J1第34轮对阵Gamba大阪的比赛中首发出场的吉本出场71分钟，为2-0的完封胜利做出了贡献，完美地结束了他的职业生涯。
“我没想到自己能打出那么让自己满意的表现。虽然非常害怕，也曾想过最后如果以5-0输掉该怎么办（笑），但包括运气在内，我觉得自己所做的一切得到了认可，赢得了胜利。”
发声、调整防线、拼尽全力——这是大约70分钟的时间里，我始终坚持自己作为信念的东西，无论结果如何都绝对要展现出来的努力。
“当我认为这是最后一次入场时，眼泪就流了出来，换人时，教练和篠田(善之教练)先生在我哭之前就已经哭了（笑），我也无法抑制住眼泪。啊，真的结束了，这让我非常感动。”
就这样，作为吉本职业足球运动员的人生，在热血男儿们热泪盈眶中结束了。那是一种在以后回忆时会忍不住笑出的，健康的退役。“在我心中，最后一场比赛是我表现最好的比赛。所以没有任何遗憾……全部发挥出来，完美收官了（笑），就是这种感觉。”
通过之前的积累所赢得的不仅是胜利和精彩的表现，还有退役后的工作。为了坚持原则，首先向FC东京进行了现役退役的致辞，并被邀请从事新设部门发掘新的J联赛球员的工作。就这样，最后的一年与2021年1月25日的“口吃”致辞相连。
学院、支持者、俱乐部之爱
让我们把时钟的指针再往过去拨一拨。吉本是在中野辽太郎、广永辽太郎、大森理生也所属的JACPA东京FC开始踢足球的。据说教练后来对他说“因为你跑得最快，个子最高，所以合格了”。一开始他并没有参加比赛。只是觉得和大家一起追球很开心而已。
“小学时代我可不算安静（笑）。我喜欢大家一起热闹，也喜欢和伙伴们开玩笑，我想正因为这样，有很多人和我变得很要好。”
成为中学生后加入了FC东京U-15，自然而然地成为了队长。被教练指定，责任感开始萌芽。作为学院的一员踢足球的同时，也开始模仿支持者的行为。
“进入学院后去观看东京（顶级队伍）的比赛时，当时的教练带我去了球门后方的正中央，和支持者们一起为球队加油。在那里学到的东西，当我去观看其他年级的比赛时，我们自己就在场边开始了加油。我们说‘大家一起加油吧！’（笑），一起在那里唱歌，一边加油一边享受乐趣。东京球门后方的人们喜欢开玩笑。我们会做出那样的呼喊，有时会被稍微责备（笑），在那里学会了加油的乐趣，也理解了为我们加油的人的心情。这一切都多亏了教练。”
很少有俱乐部像这里一样，支持者和青训学院如此引人注目。吉本在青训学院里奋勇拼搏，憧憬一线队，像支持者一样充满激情，正是青红色的化身。
“（东京有其独特的风格）我认为这正是它的优点，我也深刻感受到有支持我们学院出身球员的粉丝。因此，我想为了那些为我们加油、购买球衣的人们努力奋斗。”
在比赛方面，从那时起就已经具备了团结作战的态度。
“一直未尝败绩，在初二那年，第一次参加全国大赛——耐克高级杯，就直接夺冠了，那时我才知道我们竟然这么强。虽然对足球还不太了解，但还是赢了。直到最后一个学年几乎没输过。我开始觉得必须赢。正因为第一次夺冠，才一直有不能输给任何人的意识。大约在初二时，虽然自己说有点自夸，但我认为自己是日本最强的选手。初三时参加了顶级队的练习赛，并在那里表现出色，那时我就想成为职业选手。现在回想起来，我很感激当时球队的相关人员，或许早已预见到我将来会升入顶级队，所以一直在培养我。”
青训时期，我一直认为绝不能输给在东京总是竞争的Verdy。
“在U-15时，我们就是为了击败Verdy而努力的。从那时起就被告诫绝不能输给Verdy。现在有很多强队，但Verdy是特别的存在。”
必须泥泞般地赢得比赛，绝不能输给Verdy的心情。还有支持伙伴的情感，对俱乐部的热爱，以及与球迷和支持者连接的意识，都是在青训时代形成的。培养了吉本的FC东京，成为了足球人生的起点。
“全消除”的诞生与对后辈的思念
以全力以赴的方式防守的“全消”这种比赛风格究竟是什么时候开始的，记忆并不清楚。“可能从很早以前就一直是这样拼命防守的”，说法有些模糊。
“我只是理所当然地做着理所当然的事情。一直给对手施加压力，通过滑铲可以减少失球的概率。更进一步说，仅仅是展示脚步也会有所不同。最后可能会被拉开距离，但仅仅让对手听到脚步声也会影响他们的行动。如果问这种价值观的起点在哪里，岐阜的时候教练也经常这么说，现在想来，可能是在参加J2比赛的过程中逐渐形成了自己的风格。”
在期限转会到岐阜，或者与水户之间反复往返的过程中，吉本主义逐渐以泥泞的方式形成了防守风格。将其命名为“全消し”的是学院毕业的后辈。
“‘全部封堵’是三田启贵说出来的（笑）。‘已经把所有射门路线都封死了！就是全部封堵了’他是这么说的。从那以后大家都开始这么说了（笑）”
这个词语自行传播，不知不觉中就固定下来了。吉本自己从未说过“全消し”。这是从选手口中传播开来，自然产生的词语。多年后，冈崎慎曾谈到这种以全消し风格为特点的吉本的后卫般的比赛风格时，说过“我受到了与自己完全不同的吉本选手的影响”之类的话。对此，吉本苦笑着说“真的吗”。他似乎怀疑那位后辈是否真心这么想。
“你这么说我很高兴……但我并没有做什么特别的事情，只是偶尔给出一些建议或聊天而已。”
如果相信冈崎的话，那就是他是在看着吉本的背影长大的，或者说他自然地吸入了与吉本相同的空气，受到了影响。
“记得的是，在J3远征的时候。当时，超龄球员（OA）基本上是单人房间。但是那次不知为何我和冈崎慎（马可）住了双人房（笑）。我当时很惊讶地说，‘诶！？大家不是都是单人房吗？’而且马可睡得非常早（笑），我心想为什么我要顾及马可呢——”
保持自己节奏的冈崎，对于年龄相差一轮的吉本来说，似乎是个非常奇怪的性格，吉本一直困惑于该如何与他沟通。在难以捉摸的内心深处，冈崎大概是感激吉本的。对于这样的年幼选手，吉本总是无论如何都很温柔，关心后辈。
“马科是让我最惊讶于成长速度的球员。他基本上参加了所有J3的比赛，有时在J3一起比赛时，即使在那几周内也能看到他的变化。球员竟然能在这么短的时间内成长，这真的很了不起，我深有感触。结果我和冈崎选手也在清水S-Pulse一起踢过球，真的是有缘分的球员。我很关心他，真心希望他能加油。冈崎选手是非常可爱的后辈。”
改善沟通的球员会长工作
自2014赛季起，吉本的出场机会显著增加，成为了东京的代表人物。2015赛季开始担任球员会长职务，2017年作为小平市观光城市建设大使，登上了小册子《不来小平吗？》的封面。通过全场防守赢得认可的吉本，在人品方面也被认可为真正的东京男子。他在青训时期培养的责任感和天生的社交能力，也开始在职业现场展现出来。
“当我能够稳定地参加比赛并获得周围的认可时，我变得更加自信，发言也更具说服力。听我说话的人也越来越多。在这个过程中，我开始意识到为了让球队变得更好该做些什么。我在想，怎样才能让球队更强大，俱乐部能有更多的凝聚力。作为学院出身的球员带领球队，这不仅是我必须承担的责任，也让我很高兴能够与大家建立合作关系。”
2017赛季加入的高萩洋次郎表示，球员工会能够发挥作用的背后，有当时会长吉本的贡献。
“髙萩选手了解很多球队，也有过夺冠的经验，所以我想采纳各种各样的意见。经常向他请教，他帮了我很多忙。”
每个月至少与球员代表和俱乐部举行一次会议，确认情况。沟通变得顺畅，俱乐部和球队更加团结。例如，球员提出“希望能在俱乐部会所吃训练后的饭菜”的要求被传达给俱乐部，如果能够实现，吉本会对球员说“绝对要吃”，并严格执行。吉本说：“既然说了，就要自己好好做到，再次确认作为人的基本常识。”
“为了让团队变得更好，我非常注意保持良好的沟通氛围。”
让球员比平时训练前提前15分钟到场，传达事项。确定停车场位置，制定球员会规则——从那时起，吉本就是个能处理场外事务的人。
反复的转会。岐阜、水户、福冈、清水
然而，随着成熟，讽刺的是出场机会减少了。在职业生涯的晚期，吉本再次在FC东京之外寻找战斗的舞台。2018年夏天，他以租借的形式加盟福冈，一年后完全转会至清水。不过，这两次转会的态度与他前往岐阜和水户时并无不同。
“直到大约25岁之前，我一直只签单年合同，反而是想着自己可能会被解雇才去踢球的。虽然也有想回东京大展身手的心情，但同时也有想在这里证明自己的想法，而且我觉得如果不这样做，就无法继续踢足球。”
吉本在整个赛季都没有出场经验，但在他的第一个租借球队岐阜，他学会了如何保持每周比赛的状态。不仅是身体状态，还有每场比赛时的心态调整。通过将人生赌注压在自己身上，给自己施加压力，吉本在心理上也得到了成长。他以将名字刻在俱乐部历史上的动力，带领球队取得了天皇杯八强的成绩，这至今仍令他感到自豪。此外，吉本在这里认识了在健身房前台工作的妻子，后来两人结婚。谈到这个故事时，吉本的脸上特别温和地说：“嗯，这是一次不错的转会。”
在水户，他在转会后的首场比赛——J2第29轮对阵大分Trinita的比赛中打进了制胜球。以2-1获胜后，他似乎立刻发挥了作用，但在接下来第30轮比赛中立即受伤，被诊断为需要8个月的恢复期，他在这里的挑战仅仅持续了两场比赛。即便如此，他与柱谷哲二教练的相遇一直是他至今的宝贵财富。同样的情况也适用于他与福井的井原正巳教练的相遇。作为一名前中后卫球员，成为教练后以职业教练身份承担责任，他们的影响无疑存在。
“柱谷先生、井原先生，作为曾担任日本国家队队长的同一位置的教练，能遇到您二位真的是非常重要的事情。两位都很温和，也很热情，得到了很多帮助。学到了很多东西。”
转会到福冈时，仍然与东京有合同未履行。如果在合同到期时没有收到报价，将立即导致退役。为了积累成绩并证明自己能够进行符合职业比赛水平的表现，需要一个发挥才能的舞台。
“无论是在岐阜还是水户，我从未以回到东京为前提进行转会。我去福冈也是打算在那里扎根，我认为自己在转会到的新球队中能留下多少贡献是我的使命，因此一直专注于足球。直到现在，我仍然为2018年未能帮助福冈升入J1联赛感到抱歉。”
始终以当时所属的俱乐部为第一，倾注对每一个俱乐部的热爱——遵守这一优先顺序，坚守仁义。
“在清水S-Pulse的时候，从未想过是为了东京。如果清水S-Pulse是一个‘禁止穿戴青红色物品’的俱乐部，我会遵守。”
岐阜、水户、福冈、清水和东京不同的是，它们是从青训学院培养起来的俱乐部。可以比喻为像家一样的存在。转会到新的俱乐部，会有新的关系网，遇见许多人，这些经历丰富了人生。
然后再次与TOKYO交汇的KAZU
吉本之所以没有止步于东京，而是在职业足球的世界中不断前行，选择在FC东京开始他的第二人生，是出于什么原因呢？
“我首先必须做的是在东京宣布退役。”
为了坚持原则，吉本是这样想的。岐阜、水户、福冈、清水都被事先告知“必须向东京打招呼，如果（在那里没有任何问题）遇到困难，请帮忙”。即便如此，清水的大熊清GM似乎还是很担心，几天就打电话来问“怎么样了？”。据说电话那头传来了他的声音：“如果有什么事，就告诉我吧”。
“真没想到自己会在清水S-Pulse对大熊先生说出退役的话。当初进入东京青训营时，担任一线队主教练的正是大熊先生，所以我也在想这是不是一种缘分。”
2021年1月4日联赛杯决赛结束后，我向FC东京的大金直树社长致意。吉本膝盖疼痛严重，没有担任教练的打算，被安排到了球探管理部。大金社长表示“希望你能发掘并培养成为第二个吉本的球员”，吉本接受了这一提议。
“说实话，现在即使没有我，球队大概也能运转下去。但因为社长为我创造了工作的地方，所以我想为俱乐部努力。之前说实话我还没有决定未来的道路。只是因为社长这么说了，我当场就答应了，并且和直属部长石井丰先生也进行了交谈后签了合同。”
决定成为球探后，我向曾经担任同一职位的羽生直刚CN咨询过。作为球员时，我们曾一起参加脱口秀，他是我信赖的兄长般的人物，有什么事情都会在吃饭时商量。此后，在向石川直宏CC等许多人咨询的过程中，我逐渐明确了在吉本内部对球探职位的态度。
“我重视的是与学院球员的比较。虽然他们更优秀，但为了自己的工作和业绩去从其他地方引进球员，这是不对的。如果没有比学院球员更好的球员，我认为说‘没有’也没关系，而能够自信地说出‘没有’的，才是真正的职业人士。”
石井部长和小池知己球探都曾在东京燃气时代度过球员生涯，是了解俱乐部历史的重要人物。另一方面，长期从事指导工作的塚本浩史球探有在学校教授权田修一和三田启贵的经验。在东京成长的吉本，怀着对长期共事同事的尊敬之情，作为工作人员开始了让东京队更强大、更受喜爱的战斗。
“为什么爱东京？那就像‘为什么爱自己的孩子和父母？’一样。”
回想起胸中充满的蓝红之魂，“KAZU”将在这里东京开启新的职业生涯。
吉本一谦(よしもと・かずのり)简介
FC东京青训出身。2007年在FC东京职业出道，2020年退役。
退役后目前隶属于FC东京的球探管理部。
文字：后藤胜
照片：新井健一
